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Un cuento para mi pueblo

Erase una vez, de esto hace pocos afios, un pueblecito, muy
pequefio, tan pequefio como encantador, donde vivia gente, mucha
gente. Hombres y mujeres, casi todos iguales, curtidos por el rudo
trabajo cotidiano, que a menudo tantos sinsabores les causaba, porque
apenas les daba para vivir, que tan corto era su pago; pero gracias al
cual vivian y hasta estuvieron a punto de aprender a ser felices, dentro
de aquella extremada humildad. Con sus hijos que eran muchos y
siempre rodeados de tantos animales domésticos y de cabafia, con
quienes cambiaban mutuamente sus alimentos y se ayudaban con su
trabajo, que vivian entre ellos casi en promiscuidad y a los que
profesaban un singular afecto.

En aquellos tiempos, que tan lejanos parecen ya y que tan
frescos estdn en la memoria, todos, personas y animales, estaban
obligados a quererse mucho, porque alli nadie podia vivir solo o de
espaldas al otro. Con alegria a veces, a duras penas otras, resignados
siempre, todos, personas y animales, aportaban con su particular
esfuerzo y con el esfuerzo conjunto cuando era necesario, algo bueno
al patrimonio comun.

Y de esta manera, en aquel pueblo tan pequefio y encantador,
se ayudaban y aprendieron, a salir adelante en tan durisima existencia
y lograron hacer un pueblo casi grande.

Sabian en aquel pueblo que ayudandose unos a otros, el
esfuerzo tocaba a menos, las penas se soportaban mejor. Y de esta
manera lograban olvidar a diario muchas rencillas, chismes y hasta
viejas querellas quedaron atras. Liberando las mentes, de lo bueno
llegaba mas. Sabia ingenuidad de aquellas gentes humildes, que
aprendieron asi a hacer méas llevadera su existencia, serenando
ambiciones, consolandose en el llanto, compartiendo la alegria. Y asi,
y a pesar de todo, el buen hacer de aquellas gentes de aquel pueblo,
consiguieron que en él la vida cada vez fuese un poco mejor para ellos
y como legado a la posteridad. Y dotaron al pueblo aquel de muchas
cosas Utiles y bonitas, porque se dieron cuenta de que todo les era
necesario. Y por sus calles surgieron fuentecillas, arboles, jardincillos,
que dieron belleza a aquel pueblo pequefio. Con los pocos medios que
tenian, pero con el esfuerzo unido, aquellas gentes aprendieron a
cuidar su pueblo, que para ellos llego a ser esplendoroso, donde la
vida bullia a borbotones. Trabajo y pan no les faltaban, y buenos
deseos también. Y en su encantadora ingenuidad llegaron a hacer
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promesas futuras. Mas poco después, con demasiada rapidez y aunque
las gentes de aquel pueblo se resistian a creerlo, antes de que llegasen
aquellas promesas futuras, hizo presa de ellos la realidad estupida y
cruel, descubriendo con brutalidad e irreverencia lo efimero de sus
suefios, de los logros tan penosamente conseguidos, la futilidad de los
mismos. Y los ojos de aquellas gentes de aquel pueblo que ya era
bonito se tornaron tristes y en ellos se percibia la perplejidad. Se
negaron a contemplar lo que tenian con el mismo carifio, no llegaron a
comprender lo que ocurria y comenzaron a mirar fijamente hacia otros
sitios. Perdieron amores por aquel pueblo, ya no les parecia tan bonito;
se volvieron algo mas egoistas, hasta un poco cobardes aquellas
gentes y ya apenas se ayudaban. Y asi fue como, cuando mayor
parecia la pujanza de aquel pueblo, que con tanto orgullo de sus
gentes habia resistido los duros embates de la vida, llegd la
destemplanza colectiva y luego hasta cerril, que ya creian
desaparecida. Hizo presa en las gentes que alli vivian, que avivaron
mentes ajenas y todos comenzaron a huir de aquel pueblo
despavoridos, como alma que lleva el diablo, como huyendo de la
peor de las pestes. Abrieron aquellas gentes desmesuradamente los
o0jos, por donde se introdujo la vida real tan cargada de maravillas y
espejismos, sefiuelos placenteros que condujeron a las gentes todas de
aquel pueblo, a la diaspora errante por quien sabe qué mundos y
tierras tan dispares, donde tuvieron que aprender otra vez a ganar el
pan, a estrechar nuevas manos amigas que comparten sus penas y
alegrias, a rumiar recuerdos de aquel pueblo que tanto les dio y a
donde no retornarén jamas.

Y asi quedd despiadadamente diezmado aquel pueblo, que
jamas por eso ha dejado de ser bello.

Pueblo afiorante siempre de ese cercano pasado, del que ya
casi ni se acuerda, hoy se mira recatado en su belleza, ya mas humilde,
que la vida le ensefio a serlo.

Piensa con tristeza aquel pueblo que no hizo tanto mal para
merecerlo, que la vida no le ha juzgado con justeza y no comprende
bien su destino final.

Y no es extrafio no, que de vez en cuando este pueblo se
ruborice, se alegre, a su faz llegue la gran felicidad, cuando sus gentes,
aquellas que ya no retornaran, vuelven de vez en cuando a robarle
algo de su silencio y de su paz y a que le hablen de recuerdos viejos y
afioranzas nuevas, sinfonia sugerente de tantas cosas que atras
quedaron ya.

Y se me ocurre a mi pensar si es que todo tenia que ser asi y
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aquel pueblo remoto y humilde en su origen, a medias protagonista de
su pujanza y de su caida, no habra encontrado acomodo, forzoso, eso
si, en esta su nueva forma de vida y sabe que cada vez vera, también
asi, como el carifio de los suyos, que aun queda, de hoy y de entonces,
tendidos por quien sabe qué lugares, alargan sus brazos y sus raices
vigorosas, para nutrirse al fin, siquiera un poco, de tanta paz como alli
dejaron.

Publicado en el Diario de Teruel, el dia 4 de marzo de 1.990
Con el titulo SEMBLANZAS DE MI PUEBLO



