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Los ratones de campo 
Un cuento de la vida real 

 
Había en un pueblecito de Teruel un humilde campesino, que 

tenía una pequeña plantación de un rico producto, que cultivado con 
mucho esfuerzo y amor le ayudaba a ir tirando en su existencia. 

Porque aunque la cosecha era corta siempre, algo ayudaba a la 
economía. 

A lo largo de los años, siempre tuvo que compartir la cosecha 
con aquellos ratoncillos de toda la vida, de rabo fino y cimbreante, 
hocico puntiagudo y sonrosado, adornado con un bigotillo de tres 
pelos a cada lado, ojillos limpios de pícaro, piel suave y aterciopelada 
y orejillas pequeñas y enhiestas. 

Estos ratoncillos, un poco miedosos, se las veían y se las 
deseaban a la hora de llevarse un mal bocado a sus finos dientecillos; 
pero no odiaban al campesino, es que les costaba mucho burlar sus 
trampas. 

Porque el campesino aquel tenía cepos y usaba otras artes 
aprendidas de su padre, que infundían terror a los ratoncillos, que 
tampoco podían refugiarse en sus cubaleras, que el amo les daba humo 
y tenían que salir corriendo. 

De vez en cuando se producía alguna baja y los pobrecillos 
ratones tenían que establecer sus guaridas en los ribazos, como un 
tanto arrepentidos, y tenían que comer raíces amargas y algún 
escarabajillo que se les cruzaba en el camino; porque llegaban a 
pensar que era mejor que luchar con el amo de la finca. 

Hasta que nuevas generaciones, más osadas y sin el recuerdo 
del miedo, volvían a invadir la plantación, y vuelta otra vez a 
empezar. Pero nada, todo pecatas minutas. 

Era una lucha por la subsistencia, a la que el amo y los ratones 
ya estaban acostumbrados; cada uno tomaba del otro un poco, y así 
habían convivido durante toda la vida; y las risas, y los llantos, y las 
abundancias y las miserias se sucedían, sin que nadie más mediara, 
qué sabia era la naturaleza de la cual dependían. 

Pero sin saber de cierto cómo sucedió, dicen que llegó a la 
plantación una pandilla de mercenarios ratones, dispuestos a terminar 
con toda la plantación y a arruinar al dueño, ante la debilidad de 
aquellos cobardicas de ratones establecidos allí de siempre, a cambio 
de tomarse un mísero tributo; y comenzaron a arrasar todo lo que se 
les ponía por delante, la cosecha y a los mismos ratoncillos que se 
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resistían a huir. 
El dueño del campo, un tanto amoscado, retomó la justicia con 

mayores energías. Faltaría más, él que había logrado expulsar del 
campo a los otros ratones tantas veces, a los que ya casi tenía cariño y 
todo, no estaba dispuesto a tolerar semejante atropello. Eso no 
pensaba tolerarlo. 

El caso es, que el pobre agricultor, que se las daba de gran 
conservador de la naturaleza y sus animalillos, porque de todo ello 
tomaba un poco para comer; que había tenido buen cuidado para 
mantener el equilibrio, como ahora vienen diciendo, –que más de un 
trozo de trigo dejó sin segar, hasta que la codorniz se llevó sus 
polluelos, y más de un surco interrumpió para no hundir con la reja 
una conejera con gazapillos, y más de un tirón de orejas dio a la perra 
cuando le llevó entre sus dientes a una indefensa perdigana– este 
pobre y buen agricultor, precursor de todos los cuidadores de la 
naturaleza, se vio sorprendido por esos mismos "cuidadores de la 
naturaleza, o protectores del medio ambiente", que él no entendía 
mucho de esas cosas, –y él cree que les llaman así– cuando había 
capturado un determinado número de aquellos voraces y dañinos 
ratones, viles invasores de un campo que ya tenía sus dueños, que fue 
antes de su abuelo y después de su padre. 

Y cuentan las gentes de aquel lugar, que al humilde campesino 
que tanto había cuidado de aquella pequeña parcela, le impusieron una 
desproporcionada sanción económica, con advertencia de que no 
volviese a molestar lo más mínimo a aquellos feos ratones de rabo 
desproporcionado y torpe, mala cara y peor genio, bigotachos de 
corsario, mal pelaje y orejazas grandes y feas. Y así terminaron 
arruinando la plantación y a los conocidos y viejos ratoncillos, que 
ahora malviven como pueden. Ya no se ocultan del amo de la 
plantación con el que siempre habían vivido, sino de la crueldad de 
esos nuevos inquilinos. 

El pobre campesino, cansado de luchar de toda la vida, ahora 
impotente y triste por todo lo que le han hecho, abandonado que hubo 
la plantación, que se comieron esos feos ratones, contempla con 
tristeza y amargura, como las malas hierbas invaden el campo. 

El ya lo ha dado todo por perdido y no volverá a poner en 
cultivo la finca. Sobre la misma, y como en una maldición, solo 
crecerán ya los productos de una disparatada y torpe manía de querer 
cambiar el propio ciclo de vida. 
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