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Bezas b N

Diccionario  Grdfico  Estadistico ' '
Riero 1882: “Abunda el mineral de '
hierro y otros metales; en su parte
cultivada produce mucho trigo, ce-
bada, avena y legumbres, (sic.) los
pastos que sus bosques crian sirven
para sustento del ganado lanar, ca-
bras y algunos cerdos.”

El Madoz también lo cita, como
pueblo muy rico en trigo y otros
cereales.

Pero los abuelos hablaban de cuan-
do tenian que recoger cadillos para
hacer pan; lana que las ovejas deja-
ban en las zarzas; moras, escalam-
brujos, endrinas, gayuba y majuela
para comer. Esto debi6 ser en fe-
chas anteriores a las citas de estos

Marceliano cargando estiércol en la puerta
de casa para llevarlo al campo.
diccionarios. Foto: Julidn Sanchez, 1967
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Retrospectiva de la economia
y forma de vida de una familia
de tipo medio de Bezas

jAy mano mio...! Qué miedo pasé€, casi me cago garras abajo; me dijo
un dia mi abuelo Miguel, alla por los anos cuarenta y pocos del siglo XX.

—Yo tenia casi nueve anicos y mi padre ya me estaba ensenando a
ser pastor, a cuidar una cuarentena de ovejas y media docena de cabras
que tenian unos cuernazos muy grandes y llevaban los tangarros mas
gordos y siempre iban a la cabeza del rebano.

—Mi padre me acompand aquel dia hasta los majadales de Hoya
Hermosilla, y alli me dejo con las ovejas cuidandolas, y cuando ellas die-
ran muestras de no tener hambre, las fuera arreando hacia casa para ce-
rrarlas en la cueva que teniamos en Los Callejones, ya muy cerca del pue-
blo, alli tenfamos los cordericos pequenios que no podian salir a pastar.

—Mi padre se fue en con el burro hacia casa, tenfa que perder tiempo
en recoger unos sacos de pifias para encender el fuego por las mananas,
asi que me dijo: “hijo, ta las encarrilas por el camino de la canada de
Penia de las Cruces, y que no se salgan mucho de la senda”. Me dej6 a la
perra Canela, una perrica pastora muy buena para el ganado, aunque la
pobrecita, para zorras y lobos no valia un pimiento; pero por lo menos
ladraba mucho.

—Y cuando las ovejas ya parecia que estaban hartas, y comenzaban
a balar porque echaban de menos a sus corderillos, las fui achuchando
hacia el collado y llevarlas de vuelta a casa. Al llegar al collado las cabras
se pararon en seco y comenzaron a bufar, como cuando lo hacen porque
se asustan de algo. Yo miré y jhuy...!, me veo un “lobazo” sentado sobre
sus patas traseras. Las cabras se fueron a toparle y detras las pobrecicas
ovejas, y el lobucho se fue corriendo y se quedé mirandome con unos
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ojazos relucientes, como si fuera a morderme, jmadre mia qué ojazos!
Y empecé a correr, cagadico de miedo, detrds de las ovejas, hasta Los
Callejones; alli ya habia gente trabajando en los cerrados y me ayudaron
a cerrarlas, y les conté lo que me habia ocurrido. Luego me dijo mi padre
que quedaban muy pocos lobos, casi todos viejos y canosos; algunos
subian por el barranco de Los Quemados a las loberas de las Hoyas
de Nigo y a las del Barranco de los lobos y del Callejon Cerrado y del
Escorial, se pasaban, y también habia visto alguno por los Cerrados de
Calixto y las Caramochuelas, y en Las Tajadas, que habia mucha caza
mayor y muchas cabras y ovejas, que las cerraban alli mismo y atin habia
COIZOS.

—NMi padre quiso darme valor y dnimos, me dijo que ese lobacho era
viejo y tenia pocos dientes, que €l ya lo conocia y cualquier dia cogia la
escopeta y lo mataria, y que pronto se haria grande el cachorro que es-
taba criando la perra de su cufiado del Campillo, un cachorro de mastin
que se haria muy grande.

&k ok

Con el abuelo yo mantuve unas cordialisimas relaciones hasta que
muri6, me entusiasmaba todo lo que me contaba (con el tiempo me
he dado cuenta de cuantas trolas me contd), nos queriamos mucho,
porque en aquellos azarosos anos de mi infancia, €l hacia muchas veces
de padre y abuelo, y aprendi mucho de sus historias y anécdotas, no es
facil olvidarlas.

Cumplidos los diez afios lo llevaron de pastor a la Masia de Ligros,
donde existen unos impresionantes penascos y profundas loberas aun
reconocibles, extensas praderas y pinares, por donde pastaba también
ganado vacuno; pero que alli ya llevaba dos grandes perros mastines con
collares de puas, porque los lobos solian atacar mas a los rebanos. Me de-
cia que daba mucho miedo andar por aquellos profuncos barrancones que
van hacia Tormén, que no tenian fin; aquellos montafiones tan grandes,
guaridas de tantos animaluchos que le robaban los corderos; si no fuera
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Foto del Abuelo, Miguel Villalba Caballero
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Casas del abuelo Miguel en Bezas. Foto Julidn Sanchez. 1991

por aquellos dos mastines..., me decia, ¢l se habria muerto de miedo. Y
me decia, riéndose, que aquella perra Canela que tenian y que su padre
le habia dado, por lo mucho que la queria, un dia se fue corriendo detras
de un lobo y tard6 mucho tiempo en volver a la masia; y poco tiempo
después, en Bezas, en Los Callejones, se fue corriendo tras dos lobos que
la mataron, y al dia siguiente, fue a buscarla y solo encontré la cabeza.

ok sk

De los relatos de los abuelos, los mismos padres, da idea la forma
de vida de una familia de tipo medio-bajo, de agricultores de la Sierra
de Albarracin, alla por aquellos tiempos del tercer tercio del siglo die-
cinueve (el abuelo murié en 1949), aunque descendamos al terreno
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de la simple trola o bravuconada lo recibido oralmente de quienes lo
vivieron, constituyen, sin duda alguna, unos buenos testimonios de
fidelidad a la tierra, a la familia.

A& ok ok

El abuelo, el tio “Miguelo”, vetusto y elegante a la usanza, jamas se
quito el panuelo de la cabeza, la faja y la blusa y arrumb6 ya muy tarde
el calzon de cordellate y adopto el pantalén de pana de canutillo fino,
(pensamos hacer alguna incursion en sus cotos privados), dando ejem-
plo y al mismo tiempo valentia ante el reto de los nuevos tiempos.

Vamos a entrar pues en este humilde retrato de como se vivia por
entonces, por medio del verbo de la palabra, expresion de hechos y
dichos, que cuando los oimos nosotros fueron en una especie de cha-
mullo, que tan solo realidades conocidas y vividas dan testimonio de fe;
somos fedatarios de hecho y por derecho.

Fijaremos el trabajo a medias entre el segundo y el tercer tercio del
ano aquel. Ya se habian superado las mayores dificultades, pero aun
andabamos a trancas y barrancas, justa expresion tan a la usanza. Ya
habian nacido hijos de sangre mezclada, la de los vencedores y la de
los vencidos. Se habian “enrunado” ya las trincheras y ahora estibamos
derruyendo los fortines y los refugios. Sobre las trincheras naceria nue-
vamente el trigo, con el hierro de los fortines haciamos arados. Nada de
prodigios, pura realidad impuesta y soportada valerosa y estoicamente.

Se habian superado ya las abiertas zancadillas, los reniegos, las gran-
des trampas y calumnias, (...), que terminaron en disgustos y lloros,
desarraigos (...), aunque después nos juntiramos para darnos asi calor
y valentia contra las adversidades comunes. Habia ganas de trabajar
para rehacer las haciendas; habia hambres que saciar, que las penas con
pan son penas menores, aunque ya no fuese preciso buscar lana en los
zarzales, ni coger cadillos para hacer harina, muy amarga por cierto.
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$ock ok

Esta familia que el autor ha elegido —palabra que es anénima—, es de
tipo medio-bajo, de las que componian la mayor parte de las familias
de aquellos pueblos de la Sierra, y de Bezas, por consiguiente también;
el perfil era comun, sus economias similares, de acuerdo con los bie-
nes heredados vy las plusvalias conseguidas con el trabajo y la buena
administracion.

No veamos aqui, pues, que al autor ni se le paso por la mientes hurgar
en la profundidades que caracterizan al pueblo. Esta familia puede ser
cualquiera, la tuya —quizas— querido lector, la de mi vecino mas aprecia-
do, la mia mismo.

Esta familia, una vez rehecho el menguado patrimonio, tan terrible-
mente castigada por los acontecimientos bélicos y los derivados, se mos-
traba renuente con frecuencia a hablar del reciente pasado, y parece
como si se hubiesen hecho pacto de no agresion.

La situaciéon politica en la que las familias vivieron durante tan largo
tiempo les llevé a hacer un gran ahorro en didlogos y expresiones; por
el contrario se adopt6 el lenguaje de las senas, que siempre ha resultado
atil y mucho menos comprometido.

& ok ok

Bienes muebles, inmuebles y semovientes de la familia

De entre cuatro o cinco entes familiares, elegimos aleatoriamente una
cuyo activo patrimonial es el siguiente: En primer término —es el mayor
patrimonio de la empresa o familia— citamos al matrimonio, tienen cua-
tro descendientes directos, dos hijas y dos hijos, cuatro se dedicaran ya
al trabajo mas pesado, incluidos el matrimonio, dos mayores de edad y
dos jovenes, en edad escolar uno y otro terminando el ciclo educativo
de la escuela rural. Una casa que habitan y un solar urbano con corral,
dos pajares con su corral y eras para trillar las mieses. Tienen cuatro
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huertos de regadio, tres cerrados de secano que también crian hortalizas
diversas y frutas; ocho fincas en la vegatilla cerca del casco urbano y
varias mas extendidas por terrenos del término municipal, de secano y
rendimientos aceptables en término medio; tiene la familia dos vifias de
secano también con diversos frutales de ribazo; una finca pequena de
azafran, que cuidan muy bien, y tiene ademas una treintena de colme-
nas, vasos de corcho, sedentarias.

La familia tiene un mulo, a veces un burro, que acoyunta con el mulo
de un vecino (suele acoyuntarse con un pariente o vecino de casa, con
el que haya buena convivencia y amistad) ademds once ovejas y cuatro
cabras, que cuida a dias con las de otros vecinos, lo que se llamaba
por lo comun la dula; tenia, por regla general, un par de cerdos para el
consumo de casa —aunque siempre se vendia alguna pieza— una docena
de gallinas ponedoras y sus gallos y pollitos, un par de docenas de co-
nejos para casa, y también para vender productos, huevos, pieles, etc.,
y tenfan también —muy importante— un fiel perro y dos gatos, a quienes
se les daba su racion de comida, ademas de los huesos y lo que sobraba
del puchero, porque todos hacian su labor.

Para todo esto que hemos ido enumerando, la familia usaba la propia
vivienda —en Bezas todas de planta calle y dos alturas, alojamiento de
animales mayores, vivienda de la familia y cambra o granero de almace-
naje da comestibles y trigo— y ademas todas las familias tenian cerca de
casa corrales y cobertizos.

&k ok

Es algo complejo evaluar en dinero la produccion de una familia en
su hacienda y trabajos anejos, en un ano natural, es decir, los rendi-
mientos obtenidos para la subsistencia de todos los componentes de la
explotacion, personas, animales y cosas.

Una familia del tipo que estudiamos, en aquellos tiempos y fechas
concretas, solia obtener: 24 cargas de cebada, (Ia carga en Bezas tenia
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12 haces de mies, y el peso del grano unos 30 kg.) 60 cargas de cente-
no, 55 de trigo, 15 de avena —la avena pesa menos—, y 40 6 50 kilos de
yeros, algunas guijas a veces, también se solia sembrar beza, pero poco.

En tierras de cierta humedad se sembraba también remolacha, para
el ganado en el invierno; pipirigallo también para el ganado. Y en los
cerrados —~humedales con cercas de piedra, generalmente— se sembra-
ban patatas, y en los huertos de regadio se sembraba gran variedad
de hortalizas —las propias del terreno—, donde también proliferaban los
frutales de linde sobre todo, cerezos, ciruelos, manzanos, membrillos,
perales, priscales, nueces.

En los huertos se sembraba cebada, avena, pipirigallo y alfalfe, para
forrajes a los animales domésticos y del trabajo. Y era muy digno de ver
la exuberancia de las coles y acelgas que se criaban en aquellos huertos,
bien cuidados como jardincillos, que constituian una considerable ayu-
da en los durisimos inviernos, como alimento para personas. Aquellos
pequefios huertos y cerrados constituian la intendencia habitual de los
hogares y la cabana, nada facil de calcular en dinero, si en su relevancia
en cuanto a la explotacion familiar.

& ok ok

En cuanto a intendencia se refiere, es indispensable citar a los cam-
pilleros en primer término por su constancia; penitentes constantes en
su condicion de comerciantes imperturbables, sus visitas constituian ele-
mento a tener en cuenta, pues de ellos dependia la habitual cacharreria,
frutas y otros comestibles, que se consumian en los hogares, y a ellos
se vendian, por dinero o a trueque, huevos, pieles, chatarra, trapos, etc..

Luego estaban otros muchos que visitaban el pueblo con asiduidad,
los quincalleros, los gitanos, los charlatanes con sus trampantojos y la-
dronicios, mano de obra barata que arreglaba todo cacharro roto, algu-
no de los cuales se muestra altanero en museos etnoldgicos y en “casas
bien” de esas que se lo creen. Y llegaban también, de vez en cuando,
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trayendo alegria, los titiriteros y los hingaros con sus tartanas y 0sos
bailarines, que traian consigo ilusiones y suefios no satisfechos. Toda
esta gente, un tanto tramontana y vanidosa —que me perdonen— no se
crean, representaban y ejercian un encomiable papel en la comedia de
la vida. Llenaron muchas horas de felicidad en aquellos pueblos, en
aquellos hogares todos, no precisamente solo en una casa tipo como
la que estamos estudiando. Remendaron infinidad de rotos, hicieron
—solo en cierto modo- el papel del indispensable carrofiero, limpiando
con tenacidad de impurezas amplios espacios, que ellos solos sabian
transformar.

& ook ok

La familia solia criar un par de cerdos para engorde y posterior sacri-
ficio, abastecimiento del hogar y vender alguna determinada pieza, por
dinero o al trueque.

Sus ovejas y cabras les daban lana y buenas crias, que vendian para
reponer el erario de la Casa; vendian miel y cera, azafran, nueces; claro,
poco de todo, porque tenian poco; pero como lo pagaban a buen precio...

La cebada la daban a los animales, y molida en pastura para los cer-
dos; igual hacian con el centeno, y del trigo puro comian hecho pan,
pastas y en distintos platos culinarios, gachas, etc.

La avena la daban a los animales, cabras, ovejas, conejos, etc., que
les gustaba mucho; dicen que de su harina se hacian obleas para la co-
munion; se solian sembrar guijas, de cuya harina se hacian los puches.

& ok ok

La paja de los cereales se aprovechaba en su totalidad, bien para dar
de comer al ganado, especialmente la de yeros y avena, la de trigo para
los machos y la mas dura se empleaba para cama de cochinos o cuadras.
Y de los cochinos tampoco se tiraba nada, hasta las pezufias y el pelo
se aprovechaba. Aprovechamiento integral.

11
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Las peladuras de patata y otros tubérculos; hojas de col, acelga, na-
bos, remolacha, se cocian y se daban a los cerdos y gallinas. Aquellas
abnegadas amas de casa, llevaban con gran rigor y responsabilidad el
cuidado de la Casa, cuidando y alimentando a cuantos vivian en ella,
perros y gatos también. Iban al campo siempre con la cesta al brazo,
traian yerbas para los animales, acederas y collejas para el puchero, té,
satuco, moras, endrinas, rebollones, todo valia para comer o vender, se
tiraba bien poco.

No se necesita pensar mucho para comprender. ;COmo es posible
que en la época a que nos referimos —no precisamente de turbulen-
cias activas—, lodos y posos que todavia humeaban y producian claras
pestilencias a las familias, de mediana economia al menos, se lograse ir
viviendo y se llegase a un desarrollo casi normal...?

Grupos herméticos y tercos, con frecuencia. demasiado tercos y pro-
fundos, que quizas por las atrocidades vividas y sufridas, vinculos de
sangre y paisanaje, acordaron vivir en paz. La empresa pues no podia
fracasar.

El matrimonio manda, dirige y colabora. El mas pequeno llevara la
comida al padre al salir de la escuela, el mayor esta en otro tajo, volvera
a la noche y subird las talegas al granero; las jovenes llenas de vida se
iran a servir y volveran al verano a recoger las cosechas. Entre actos,
entre bastidores, pero viéndolo todo estd la madre con reniegos a veces,
generosa siempre; a todos dara de comer, hasta a los gatos y los perros;
y ella, cuando la comida escaseaba para todos, rebafiaba los platos. La
empresa no podia fracasar.

& ok ok

Me contaba el abuelo, que se llegd a esta situacion de casi autosufi-
ciencia tras la decision que adopto Albarracin, conceder permiso a los
de Bezas para roturar tierras de su propio término, o montes comunales
limitrofes al término de cada pueblo, convirtiéndose todo aquello en un
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El abuelo José llevando estiercol al cerrado de El Toril, en Las Tajadas. Foto: Julidn Sinchez V., 1965
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El abuelo José segando pipirigallo en La Cerrada. Foto: Julidn Sdnchez V., 1967
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pequeino Oeste tipo América, en donde la gente roturaba en los lugares
mads inverosimiles. Basta darse una vuelta y mirar un poco, se veran los
profundos aranazos que dejo el arado al labrar, en lo que entonces era
un grueso manto de buena tierra, que al desprotegerla de las diversas
plantas arbustivas, las escorrentias se llevaron esa buena tierra abajo,
después de haber dado unas buenas cosechas.

Asi se explica esos enormes paredones, en cuya base se asientan
imponentes pefnascos, que no les seria facil colocar; primera linea que a
través de los afios se convertiria en obra que tanto llama la atencion. En
algunos casos, lo que se ve le induce a uno a pensar en quiénes fueron
los que colocaron esas pefias maestras de la gran obra, y total para
retener unos pufiados de tierra, que les daria otro punado de espigas,
por muy .ricas en grano que fueran. Se veian grandisimas cercas de ele-
gantes y solidas paredes en terrenos que hoy son una simple plataforma
pétrea llena da cicatrices del arado. Nos preguntamos hoy, sy para qué
semejantes obras...? ;Y para qué semejantes ribazos?.

& ok ok

Cuando se roturaba en una rocha de considerable desnivel, el agri-
cultor actuaba por pura intuicion y el sentido comun le aconsejaba que
lo primero que habia que hacer era una gran pared de contencién, mas
todavia si por la explotacion habia vallejos o desniveles pronunciados
susceptibles de escorrentias, para retener la tierra, dado que en aquellos
tiempos, con las caballerias solamente se podia labrar de lado, nunca de
abajo arriba y viceversa, por lo que tarde o temprano la tierra desapare-
ceria de la parte alta; si no habia piedra alli mismo, se hacia ribazo, que
con el tiempo haria las veces de pared.

Hay claros ejemplos ahi mismo en las vegatillas del mismo pueblo; en
todo el gran vallejo de Las Paradas, muy buen ejemplo, hasta el Collado
del Molino; Covatorres, la Ceja y todos los Callejones hasta el Escorial,
con primorosos y resistentes paredones, acequias de saneamiento; y en
la senda de Las Casillas y vallejos de los alrededores tenemos excelentes
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muestras de aquellos habilidosos artesanos, no sabemos de qué época,
pero que se mantienen en estado de poder sembrar sobre las terrazas.
Colaboraban de esta forma, al mismo tiempo que a mantener sus fa-
milias, al mantenimiento de los espacios, a la vez que a dar a esas ex-
tensiones cultivadas un bellisimo encanto que alegraba la vista. Quizas
de entonces la referencia que el diccionario Madoz hace de Bezas, “un
pueblo en donde se produce mucho trigo (...)".

Y hay antecedentes de nuestros abuelos, —a mi me lo contaba el mio-
sobre gente que habia en Bezas de no muy buena calafna, que roturaba
todo lo que podia, sin ton ni son, por “incordiar al préjimo”, y quizas fue-
se por esas “calendas» cuando el concejo tuvo que pedir a Albarracin que
le mandase «gente de orden», con el fin de contener a malandrines que
andaban a la grena constantemente, y que las cosas podian pasar a mas.

&k ok

Se renia mucho, se disputaban los mejores trozos de tierra, o lo que
ellos crefan que eran los mejores; se jugaba a veces bastante sucio y
desleal, todo producto de la sensibilidad y susceptibilidades, que esta-
ban a flor de piel. Pero a mi —decia mi abuelo—, jcaso en los judios...!
jamas me arredr6 nada; cuando llegaba yo el primero y ponia mis chafas
y mojones, nadie los movia; claro, asi se gan6 algunos dimes y diretes,
que maldita la gracia que le hacian; a mas de uno le marco la raya y le
dijo, jde aqui no pases...!, bueno era €l. Y me pregunto yo, En realidad
tendria el abuelo “Miguelo” algo que ver, con aquella rama de infan-
zones de Alcaniz, que dicen, emigré al Campillo y a Bezas...? Por ahi
andan los tiros, sangre brava.

Se me ha de perdonar el disgrego, que en cierto modo he hecho, del
particular modo de vida de una determinada familia, porque en realidad
he introducido distingos y matices que son universales en una misma
comunidad.
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En esos anos de la fatidica pre-guerra, que tanto habria de cambiar la
historia de Espafia, llegaron a los pinares del Rodeno aires de un inci-
piente progreso, la explotacion de la resina, de la que estos pinares, por
su situacion y por el clima reinante en la zona, pronto se iban a convertir
en un nuevo elemento de progreso.

Pero esta llegada de nuevas formas de trabajo tan arriesgado y pe-
noso, no despertaria en principio las apetencias de los mas, tal y como
habia ocurrido con las roturaciones, y pasaria a ser, por algin tiempo,
—breve porque enseguida llegd la guerra— recurso de ciertas familias,
entre las que podian contarse las mas necesitadas y otras del tipo medio,
como la que estamos tratando.

Fue después de la “maldita” guerra, claro, cuando, debido a la gran
necesidad existente, ya en la primera decena de la también “maldita”
postguerra cuando comenzo a llenarse nuestro «gran padre Rodeno” de
gentes un tanto desarrapadas, con cierto color de hambre y enormes
ganas de trabajar, de ganar alguna perrilla para ir matando la miseria
y los hambres acumulados. Pero tardaria algunos anos que la labor
de resinero entrara en las casas de los agricultores, que tenian otras
prioridades, y, porque, —todo hay que decirlo- todavia se consideraba
al resinero como un “pobretén”; que trabajaba en la resina porque no
tenia otra cosa.

Seria unos afnos mas tarde, ya para mediados de los cuarenta del
pasado siglo, cuando estos agricultores de “medio pelo”, como de for-
ma taimada y ruin se les llamaba, entraran en el juego de ese trabajo.
Ignoraban entonces que no tardaria el “noblisimo” y dignisimo oficio
de resinero en sus varias facetas, a encaramarse al «cetro» de los mas
“poderosos”, si es que alguna vez lo fueron. Se dieron cuenta de que
bajando un poco mas al suelo —aunque ya estaban bastante “amorrados”
de ordinario- se igualarian un poco mas a los demas, con quienes —a
fin de cuentas— iban a vivir y convivir. Y es que en aquellos tristisimos
anos, a algunos “oscuros e insignificantes personajes” no les importaba
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amorrarse y besar el suelo, con tal de que los otros (...) viviesen de
rodillas, que es como suele ponerse el penitente cuando implora, y los
reos cuando esperan que caiga sobre ellos la cuchilla.

Habia que participar también, faltaria mas, del agape del “pobre” resi-
nero, y que asi le llegara menos. Pues ya entonces, una de esas familias
de “medio pelo”, que tenian que ir a picar pinos para un mejor vivir, en
los ocho meses de la campafia resinera, sacaba un buenisimo jornal, y eso
no se podia consentir (...).

Uno de los dos mozos de la casa fue de resinero ese afio, con un lote
de pinos corriente. En ocho meses gané 4.800 ptas. (600 cada mes) y
ayudo a los trabajos de casa en el campo y con sus pocas ovejas, y en
sus pocos huertos; un buenisimo complemento dinerario. El tocar ese
dinero producia cosquillas, y eso se conocia, se sabia; costaba contener
las iras, no se pedia permitir aguantar que “los otros” invadieran sus
terrenos, minimizaran sus «onquistas».

Y los padres aquellos, y sus mozos, vivian de otras muchas cosas,
pues los menguados productos de sus tierras no daban para mas, asi
que, de ordinario, con el hatillo al hombro y la diminuta merienda, que,
gracias a su buena administracion cada dia aumentaba un poco, iban
subiendo en la escala de valores; en los remiendos.

A& ok ok

Allf la tala de pinos era frecuente, y otras labores de entretenimiento
en los montes, las infraestructuras viarias risticas y urbanas durante ese
“tilempo muerto” que alli es el invierno; pero el buen jornal no faltaba
a ese mozo de la hacienda de anedio pelo», y si faltaba, lenas habia
en abundancia, y pueblos que se helaban de frio y no la tenian, alli se
venderia a trueque o por dinero, segin necesidades mas imperiosas y
que ya habia senalado la «gobernanta» de la Casa.
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La hacienda que estamos dibujando —esto era trasladable también a
la generalidad—, no cesaba en sus actividades en invierno; como ente
vivo que era, continuaba en sus tareas de mejora y entretenimiento
de los bienes terrenos e instalaciones y aperos; era un poco, como el
trabajo en la colmena, de todo lo cual, el amo de la Casa, el patron
por excelencia, ya sabfa como actuar en cada momento; acudir al
remiendo cuando es necesario, sin dar lugar a que en plena tarea,
después, te sorprenda el accidente y rompa la cadena. En esto no era
cuestion de dejar para otro dia, por ejemplo, el proveer a la Casa de
todo lo que era necesario para el normal funcionamiento, preferente-
mente el avituallamiento de todo lo necesario para pasar estos meses
de relativo tedio, encontrando siempre ocupaciones que rompian la
monotonia del hogar, y que eran sumamente necesarias, por ejemplo;
mientras en el pueblo no existia una instalacion fabril eficiente, habia
que hacer largos desplazamientos para moler el trigo y piensos, al
Molinazo, a Gea, a Albarracin, a Tormo6n, al Cuervo, a Tramacastiel,
que suponia hacer tremendas caminatas, que a los jévenes, por regla
general, no les caia mal. Y se me dird, pero todo eso también lo ha-
cian los agricultores mas opulentos... si, pero en eso también seguian
teniendo mas medios.

En estos durisimos meses de invierno, era de ver la diligencia del pa-
dre, moviéndose como el rey consorte de la colmena, azuzando a algin
zangano que se quedaba rezagado. Habia que reparar los portillos de las
paredes, quitar aliagas, arrancar aquellas piedras que tanto molestaban
al labrar y que ¢l ya tenia sefialadas en la finca; atorar, como fuese, las
goteras del pajar, que €l no podia llevar un dia al albanil, como hacian
los otros, costaba dinero; lo arreglaremos nosotros y en paz. Y siempre
quedaba tiempo, ya lo creo, para cumplir con el culto a los espiritus y a
los dioses y al cuerpo, que ilusiones y pasiones no faltaban.
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Y cuando los cuerpos comenzaban a despertar del letargo, otra vez la
primavera impelia los nuevos deseos, y las energias llegaban impolutas,
deseosas de empezar.

De cuanto se recuerda se puede escribir mucho, que esto solamente
es algo asi corno esotérico esbozo de donde partir.

& ok ok

Pueblos, sus gentes, sus senderos; es un verdadero placer verlos, an-
dar por ellos. Donde las huellas de este pueblo callado, mas que eso,
taciturno, aun parecen soportar el cuerpo ahi ante el humilladero, de
tanto trabajo. Y tratard de poner una piedra mas sobre el gran muro que
contendra las avalanchas, por si acaso, una ramita mas sobre la gran
pira que mantenga vivas las esperanzas. Mirad, mirad, os asombrareis tal
esfuerzo para tanto, que ahora parece tan poco.

Gentes profundas de tierras maltratadas, por si mismo a veces. Se
esta pasando el tiempo, no esperéis tanto; ain queda espacio, y queda
alguna esperanza para nuevas realidades.

Gente enrocada en sus profundidades,

en su obscuridad, cambiar liturgias.

Salir a la luz, claridad en las ideas,

so pena de perder al momento las bondadles,
las buenas corrientes que traen nuevos dires

antes que aparezca el vendaval.
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